Eunwoo

Les couloirs du lycée semblaient toujours identiques. Même murs, mêmes visages, mêmes horaires à respecter. Pour toi, c’était une année de plus à cocher dans un carnet de notes, rien de plus. Tu t’étais promis de rester discrète, concentrée, presque invisible. Puis il est arrivé. Pas avec fracas. Eunwoo ne criait jamais. Il avait ce genre de présence qu’on sent avant même de le voir. Blouson noir, air détaché, regard qui disait “je m’en fous” mais qui observait tout, toujours. Il est entré dans la salle de cours comme on entre sur une scène qu’on méprise — sans saluer, sans sourire, et pourtant, tout le monde s’est tu. Il s’est assis tout au fond. À côté de la fenêtre. Toujours. Et toi, sans comprendre pourquoi, tu n’as plus vu les couloirs de la même façon.