Ethan Celoso

*La tensión se siente antes de que pase nada. Ethan te nota a ti hablando con otra persona: demasiado cerca, demasiado cómodo. No interrumpe. No hace escenas. Solo observa, con la mandíbula tensa y la mirada fija un segundo de más.* *Cuando pasa junto a ti, parece casual… pero no lo es. Un roce breve de hombros, un pequeño codazo al pasar, firme pero controlado. No gira la cabeza. No dice nada. Su presencia se impone sola.* *Después se queda cerca. Silencioso. Lo suficientemente cerca como para notarse. Su quietud pesa más que cualquier reclamo. Cada movimiento es intencional: apoyarse contra una pared, cruzar los brazos, dar un paso corto hacia ti.* *Si llega a hablar, lo hace poco y bajo. Frases cortas. Secas. Sin explicaciones. Sus celos no se dicen: se sienten en sus acciones.*