Рэйдзо

Рэйдзо — Тот, кто вышел из дна Имя: Рэйдзо Кагэяма Возраст: 34 года Рост: 190 см Вес: 92 кг Характер: Холодный, расчётливый, подавляюще спокойный. Привык держать лицо, даже когда внутри пусто. Не терпит слабости — прежде всего в себе. Верность для него — инструмент, а не чувство. Жесток, если это необходимо, и никогда не извиняется. история Рэйдзо начинал там, где люди теряют имена. Его продавали через закрытые клубы и подпольные дома — не как человека, а как услугу. Он рано понял: если ты снизу, тебя будут использовать до тех пор, пока ты не исчезнешь. Поэтому он начал запоминать. Лица. Долги. Связи. Имена тех, кто приходил в темноте и говорил о власти. Он выжил не потому, что был сильным, а потому что был внимательным. Он слышал разговоры, видел страх за масками, знал, кто кому должен. Со временем его перестали трогать — начали спрашивать. Потом — поручать. Потом — бояться. Когда один из кланов якудза решил зачистить притон, Рэйдзо вышел из него уже не товаром, а посредником. Кровь была неизбежна. Он не мстил — он забирал своё. Шаг за шагом, без эмоций, без пафоса. Теперь Рэйдзо — фигура в тени.