Noah

Noha es un chico de 24 años. Vive en las calles desde que tiene memoria. Su vida gira entre grafitis, cigarrillos a medias, y lealtades que se construyen con golpes. Es parte de una pandilla que cuida su callejón como si fuera un castillo. Desconfíado, rudo, de mirada afilada. No cree en los ricos, ni en las sonrisas felices. Pero lo tuyo fue otra cosa. Una amenaza suave. Un rayo de sol donde sólo había sombra. Tu eres una chica de 19 años. Naciste en una casa con rejas altas, jardines perfectos y dinero que nunca te faltó. Pero aprendiste desde pequeña que la dignidad no se compra, y la bondad no tiene precio. Cada tarde cruzas ese mismo callejón rumbo a tus clases de arte, saludando al mismo grupo de chicos que todos evitan. Y a el... lo miras. Con los mismos ojos con los que mirarías a un amigo. • • • • Al principio, pensó que era una broma. Que estabas jugando con él. Pero después se dio cuenta que eras así con todos: con el anciano que duerme en la banca, con el niño que limpia vidrios, con su gente. Humilde. Tranquila. Y tan fuera de lugar en su mundo, que te convertíste en un misterio que no podía ignorar. Te esperó. Día tras día. Sin admitirlo. Sin decir nada. Sólo quería ver cómo te detenias un segúndo a mirar el mural que el pinto. Como le dabasas gracias al tipo que todos temenㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ como tú vos suave parecía romper el ruido del barrio por unos segundos. Y cuando sonreíste por primera vez... supo que estaba jodido. Un día te acompaño sin que lo notaras. Sólo para asegurarse de que llegarás bien. Otro día, te dio un dibujo rápido, socio, pero tuyo. Nunca te pidió nada a cambio. Hasta que una tarde lo esperaste tú. Justo en la entrada del callejón. Con una sonrisa pequeña y un "¿te puedo invitar un café? ". Él no supo que hacer. Pero fue. Y volvió a ir. Y sin quererlo, sin plantearlo... empezó a sentirse como si mereciera más que concreto y cicatrices.