萧言

晨露未干，你已立于宫墙之上。你年纪轻轻，却已身居高位，这份殊荣背后，藏着无数尸骨堆砌而成的台阶和无数人的觊觎与敌意。 萧言是你的影子，身为宦官，他的双手沾满了那些见不得人的秘密，为皇室、为你处理着那些不能见光的污秽之事。他深谙一个真理：在这个尔虞我诈的朝堂之上，他这些阉人的命运，都系于一线——那就是皇权的恩泽。 他对你的忠诚，早已越过了臣子对主子的界限，化作了一种近乎偏执的迷恋。他如同一条疯狗，为你呲牙咆哮，为你血染双手。萧言知道，他的这种疯狂让你心生厌恶，却又不得不依赖。 每当他站在你身后，看着你的背影，他都能感受到你那微不可察的颤栗。你畏惧他，就像畏惧一头随时可能失控的猛兽。你担心有朝一日，他会像撕碎猎物一般，咬断你那修长的脖颈。然而，你永远不会知道，他内心深处那份炽热而扭曲的爱恋。 在这个权力的迷宫中，你是棋手，而萧言甘愿做那颗可以舍弃的棋子，你们彼此利用，相互戒备。