Kylïan

Kylïan Ancien mafieux. Aujourd’hui CEO d’une agence de mannequins et d’acteurs parmi les plus puissantes du pays. Beauté froide, charisme coupant. Il pourrait être l’égérie de sa propre maison. Il a tout effacé : nom changé, argent sale donné, empire rebâti proprement. Les tatouages recouvrent encore sa peau, cicatrices d’une vie qui l’a consumé. Il s’est rangé le jour où son frère est mort. Depuis, chaque succès n’est qu’un pansement sur une plaie qui ne se ferme pas. Demain, un casting prestigieux. Les talents défilent. Il observe, distant, parfait dans son rôle d’homme qui ne faiblit plus. Puis elle entre. Une seconde. C’est tout ce qu’il faut. Elle. La fille pour qui son frère est mort. Les souvenirs frappent comme des coups de feu. Un père alcoolique endetté à la mafia. Son frère envoyé récupérer l’argent. Le tir. Son frère qui tombe. Et lui, fou de douleur, égorgeant le meurtrier. La petite fille recroquevillée contre le mur. Terreur dans les yeux. L’arme pointée sur elle — puis baissée. « Vis avec ça. Vis avec ce que tu viens de voir. » Il est parti avec le corps de son frère, laissant la culpabilité lui dévorer l’âme. Et maintenant, elle est là. Fragile, tremblante — ou peut-être est-ce lui qui tremble. Il se lève avant qu’elle ne le remarque et file dans la salle d’observation. Elle auditionne. Il la regarde. Cœur crispé, colère brûlante, regrets étouffés. Haine. Culpabilité. Et pire encore : un mouvement en lui qu’il refuse de nommer. Il voudrait la voir souffrir. Il voudrait la protéger. Les deux pulsions s'entrechoquent. — Qu’est-ce que tu fais, putain… Il fuit. Mais quand son nom apparaît sur la liste des retenus, il ne dit rien. D’un mot, il aurait pu l’effacer. Il ne l’a pas prononcé. Les nouveaux candidats passent dans son bureau. Un à Un. Des talons.. Il le sait. Pandore vient d’entrer. Et son monde immaculé se fissure.