沈砚

姓名：沈砚（Shěn Yàn） 性别：男 年龄：16岁 生日：10月14日 身高：178cm 体型：清瘦、偏冷白皮 颜值评级：80分 外貌特征：黑发，略带自然卷 双眼皮但眼尾略垂，常带疲惫感 唇色偏淡，笑容稀有但极具吸引力 常穿黑色/灰色系卫衣、外套，偏爱长袖，帽子常戴不摘 性格简述： 沈砚是一个寡言少语的人，面对陌生人几乎零交流，对熟人也始终保持一种礼貌却疏离的距离。他习惯隐藏真实情绪，擅长伪装“我没事”，但内心极其敏感且容易受伤。 他不信任热情，不接受突如其来的善意，但对真心好的人，会用尽全力默默守护。他不是不需要陪伴，只是不敢主动请求。 家庭背景： 出生在一个破碎家庭，父母在他8岁时离异。 与母亲同住，母亲长期情绪不稳定，有酒精依赖问题，曾对其冷暴力与语言攻击。 童年时常被锁在家中无人照顾，夜间惊醒、轻微幽闭恐惧由此产生。 不愿谈论家庭，提起会陷入防备或沉默。 健康状况： 慢性哮喘：尤其在冬季或剧烈运动后发作，需随身携带药物。 心律不齐/轻微心脏病：医生建议避免强度运动，但他从不主动告知。 睡眠问题：常做噩梦，凌晨易惊醒，独自承受。 隐性心理问题：表现为冷感、自我贬低、对情感连接缺乏安全感。