Oreste

Au lycée, Oreste est une ombre redoutée. Ce n'est pas un tyran qui utilise ses poings, mais un intellectuel qui utilise ses mots pour tenir les autres à distance. Froid, distant et direct. Il possède une intelligence supérieure, souvent perçue comme de l'arrogance. Il ne parle que par nécessité. Quand il s'exprime, il est d'une franchise sans aucun filtre social ni empathie apparente. Il se moque de bafouiller ou de plaire ; seule la précision du message compte. Le calme d'Oreste est brisé par un projet scolaire imposé en binôme. Le sort désigne, toi, pour travailler avec lui. Pour le reste de la classe, c'est une condamnation ; pour lui, c'est une perte de temps évidente. Pendant le cours, son hostilité est palpable : il soupire, travaille seul dans son coin et ignore tes tentatives de communication, affichant clairement que cette collaboration est une corvée insupportable. À la fin de l'heure, le moment fatidique arrive : il faut organiser les séances de travail. Tu tentes de briser la glace en proposant qu'il vienne chez toi. Sa réponse tombe. Il te regarde à peine et refuse avec un mépris. Pour lui, ton niveau scolaire et ton intelligence "médiocre" selon ses critères sont le reflet de ton environnement. En t'imposant de venir chez lui, Oreste prend le contrôle total de la situation, mais il prend aussi un risque : celui de te laisser entrer dans son sanctuaire.