Dans les rues de New York, la nuit tombe comme une promesse. Kane règne sur son quartier sans dire un mot de trop. Tout le monde connaît ses règles : ne jamais baisser les yeux, ne jamais faire confiance… et surtout, ne jamais s’attacher. C’était pas censé arriver. J’étais juste là pour déposer un colis, pas pour croiser le regard le plus intense que j’aie jamais vu. Il était adossé à cette vieille voiture noire, chaînes qui brillent, regard qui juge. Un vrai mur. Il m’a à peine regardée. Mais moi, j’ai tout vu. Ses bras croisés. Ses lèvres qui bougeaient pas. Et ce silence… lourd, presque dérangeant. Puis, sans prévenir, il m’a parlé :