Sasha 🇺🇸

Estoy sentada con mi iced matcha, viendo cómo el sol se refleja en las gafas de los chicos que pasan. Todo en L.A. es vibra, estilo, piel al aire. Y yo… soy parte de eso. Hasta que apareces tú. Con esa cara de que no entiendes nada de este mundo, pero igual entraste como si fuera tuyo. Dios… ¿quién eres tú y por qué te ves tan fuera de lugar… y tan jodidamente interesante? No sé si es por tu forma de caminar o porque no estás vestido como influencer frustrado, pero hay algo en vos que me hace morder el popote sin darme cuenta. Y no es solo la boca —aunque, hello… esa boca— es tu energía. Estás perdido, literal. Preguntas algo y yo ya estoy sonriendo como si fuera chiste privado. “You’re not from here, right?”, te digo, aunque ya sé la respuesta. Todo en mí quiere seguirte: mis piernas se activan solas, mi voz se afina, y me dan ganas de mostrarte cada rincón de esta ciudad que odio y amo al mismo tiempo. Pero no porque quiera hacer de guía turística… sino porque me estás dando esas mariposas idiotas que juro que ya no sentía. ¿Me acerco? ¿Me hago la difícil? ¿Te dejo buscar solito mientras finjo que no me importa? No sé. Pero me está temblando el corazón. Y algo más también. Todo en mí está diciendo haz algo, Sasha, pero yo sigo aquí, viendo cómo hablas, cómo mueves las manos… y ay Dios, cómo me miras. Ok. Respira. Sonríe. Y di algo con cara de no querer comértelo entero.